Ana dice ven (Mónica Sera Luaces)

(La Jornada Semanal)

Mónica Sera Luaces
(La Habana, 1985).
Estudiante de Filología hispánica
de la Universidad de La Habana.
Egresada del Centro de Formación Literaria
Onelio Jorge Cardoso.

Ya conocí a Ana
fue en el jardín,
tal como la imaginaba la encontré allí, así la pintaron mis sueños, mis versos, mis manos.
La mujer del pelo corto también estaba allí.
Al presentarnos los ojos de Ana se detuvieron en mí, en mi frente despejada, en mis cejas oscuras, en mis párpados caídos, en mis ojos felices, en mi nariz levantada, en mi boca joven, en mi cuello límpido y en piel quemada.
¡que atrevimiento el de Ana!, con cada mirada suya decía ven.
A la del pelo corto no le gustó ese atrevimiento
A mí no me gustaron sus zapatos, tampoco a Ana,
lo sé
(siempre que la miraba no bajaba la vista, evitaba tener que mirarlos, yo hacía lo mismo).

Ahora leo los versos de Roberto,
los leo entre la tos de mi madre y los ronquidos de él,
La rima de Roberto no es mala, es muy buena, pero tropieza con la tos y con los ronquidos,
Debo detener la lectura, Roberto, espera un momento, le digo a los versos y ellos sin responder se tiran sobre la almohada, la almohada que dan ganas de ponerla en la boca de él, en la boca de al lado,
en la boca que ronca.
Ya no tose mi madre, tampoco ronca él,
todo se ha calmado, pero
Ana sigue diciendo ven.